这惘然， 也许就叫乡愁。
不禁自问，返家表现的是回归桃花源的意图吗？桃花源里有些安慰心灵的美景，有勾起旧日情怀的能力，抑或是有着带领回乡人迈向终极解脱之境的魔法……想象的可能性如同星辰之数，期盼美好结局的心却始终如一。
▋▌▍▎▏
不曾预料到的是心中的情绪拉扯会如此纠纠结结。“起飞”这个动作所指的，除了归城返家的飞机，还有离开一座生活了相当一段时日的城市时无可避免的怅然。
乡愁可能始于返家的路途中。从T城的机场起飞，朝着岛国前行的漆黑夜幕中，自心底浮荡起来的是一丝淡淡的沉郁。本来以为随处可以入眠的自己能够倒头大睡，进驻眠梦之乡以度过这个时段，怎知竟丝毫没有入睡的欲望。
纵使身心俱是疲惫的，继而陷入片刻的迷思：我乡何处？
T城于我，负载着一大筐新鲜的记忆印迹，声色味触都还有温度和质感的片片段段、零零落落。反观岛国，需要重新适应的是近乎一年前喊停的生活内容与步调。 对于那个时候决意放下的一切，在踏上离乡的古老行脚样式时，已深知一去就不会再有完全反转的机会了。很自然地以为那时经历的包括乡愁。离家的不舍与必然的 不安，是我既期待又害怕尝到的滋味。因为生长于温室多年，所知的乡愁都是别人书写的雾里繁花，不免隔着距离，是时候自己体验一下了吧。只是踏出去了以后， 在T城度过了这些时日，我才明白，乡愁没有想象中那么片面，那么简单。
幸运的是，往返岛国与T城之间，不需要过长的时间。我对任何一端的思念都不难获得抒解，不像一些同学， 碰上寒暑假要回家则要环绕大半个地球。两地不算遥远的距离，却也使得可以称作“乡愁”的那分忧郁在时间和空间范畴里莫名暧昧了起来，似有似无，模棱两可。
我乡何处？犹记读过苏轼一阕词中感动我甚深的“此心安处是吾家”，心不安，何处都潜藏愁绪。更需要问自己的， 或许是此心为何不安，是不是真有不安的缘由？
▋▌▍▎▏
T城与岛国之间的气温没有差距是好事也是坏事。仿佛持续被焖煮着的肉身躯壳似乎没有转移过空间，而两地的紧密关联竟是如此达成的。
离开T城之前感染到的感冒也紧随我归来，在流感肆虐的时空中，在自认总是不够入潮流赶时髦之余，偶然成为及时的参与者。突然间我的身份变得复杂：既格格 不入（在那个空间里忍不住大声咳嗽起来不免引起恐慌）又理所当然（流感传染之迅速已成就岛国百分之五十的感冒病例）的存在。
口罩作为T 城生活的一部分，早在流感暴发之前已是如此。在T城，口罩的出现不会带来恐惧，它是公德心的标志，常见T城人一觉得不舒服就自然而然地掏出口罩戴上。不会 有多少人为之大惊小怪，反倒认为是稀松平常的事。商店里售卖的口罩还有着各种各样可爱花哨的设计，让病者看得用得赏心悦目，商家也赚得不亦乐乎。
回到岛国，口罩也渐渐多见，只是接受度似乎还不如T城。为了做体检到综合诊所一趟时，竟看到“花开处处”——一朵朵的“花”是被丢弃的口罩，被揉城一团 扔在草坪上的用后物。偶尔在路上看到戴着口罩的人行色匆匆得走过，额头几乎都皱着，不自然的样子。流感引发的警惕性动作，未必自动自发，至多是必须忍耐的 不适感。
其实我也自备了口罩，在T城时会使用的印有可爱猫咪图案的红色布制口罩，却不会在岛国戴上。这里蕴含了一种非理性的抗拒心态，身在岛国就没有“勇气”派上用场的红色猫咪口罩等着回到T城的重见天日。
▋▌▍▎▏
与友人的午饭之约实在不想迟到（对方不是像我这样的“闲人”，他们把宝贵的午餐时间安排给了我， 我就不该辜负），可是竟然因为方向感的顿时失灵，还是失败了。
我的迷路，发生在岛国新落成的建筑——一座购物商场里。岛国的大兴土木无疑在我身上加诸了足以迷惑我的因子。步入午后人潮的我竟然怀着惊弓之鸟的错愕感， 顿时眼花缭乱，手足无措。方向感的突然失灵带来了尴尬——我必须独自承受的不堪，无头苍蝇一般闯闯撞撞一番，才找到了实际上没有离我多远的出口，仓惶脱 逃。
缺席的时日不算多，可是此次被震慑的程度似乎超出比例。
其实，迷宫一般的地下道在T城四通八达的人流交通网络中也非陌 生，在地下街闯荡的我的行脚步步留下痕迹，锻炼出了辨识方向的敏锐直觉。一切或许也是我的错，我的健忘是身不由己，还是蓄意如此，已经不能清楚分辨了。毕 竟在自己家也会“迷路”几乎匪夷所思：是离开让我尽数遗忘了过去熟悉的游走方式？
初抵T城时，我是地图不离手的。徒步是发现周围环境的绝佳方式，加上随身携带的相机，边走边拍，边感受边记忆。每次选定几个地方，再安排好路线，便独自上路。沿途不时确认所在位置，因为路痴的特质在过去太突出了，生怕它在异乡的复制的我总会格外小心翼翼。
反复翻查的地图，很快便出现了残破的迹象。破旧的地图爬满皱褶和记号，我则以行脚爬满T城的一个又一个区块。穿越大街小巷的发现总是新且多样，不比岛国 来得规划和整齐的城市格局更加吸引我的投入，甚至走了不少冤枉路也不会心生抱怨。重复演练的收获是在T城游走中的日益顺遂，随着直觉导航的能力提升，迷路 事件少之又少了。在某个所在成为惯性的漫游者，习惯的不仅是四处行走的过程， 还有那个特定空间给予漫游者的自由跨度，放肆地东看西嗅，喂饱总是处於旺盛状态的好奇心。
现在反而在岛国走丢了，无法判断方向的情况不仅带来尴尬，还有伤感。故乡的陌生化，标志着桃花源的入口消失吗？悲观如我者， 很难不这么感受。
▋▌▍▎▏
悄悄地， 我又要踏上一段回程，一段归途。
必须再度披上岛国过客的身份，重投另一座城市的生活河流，继续另一段载浮载沉 。度日的缝隙里将又一度嵌入微妙的心情，在T城记挂遥遥的岛国，我的不断改变地景（还有出入口位置）的桃花源，静候下一个返乡时刻，乡愁的独特味道。
No comments:
Post a Comment